老媽草藥學：蒲公英

我家老媽很神奇，她懂得很多草藥，曾經有一年帶她老人家去花蓮遊玩，她對草藥的認識可讓當時的導遊先生非常驚豔，她總說是外婆教她的、或是她奶奶告訴她的，一直到去年，我們才知道，原來我的外曾祖母曾經在山裡採草藥賣草藥，難怪老媽懂得這麼多，連我自己也對草藥/香草有種奇妙的情感。

從我有記憶開始，草藥便是生活的一部份，一方面是自小就體弱多病，常年是離不開中藥，另一方面是因為老爸自年輕就愛「小酌」幾杯，老媽嘴上雖然老怨嘆他，卻十足客家女人的認份性格，四處找草藥養他的身體，讓他老人家吃到八十好幾還健壯如飛！

路邊常見的蒲公英，便是老媽口中的肺炎草，是我家的常客，苦得要命，卻能解肝毒、降肝火。小時候，老媽常四處跑廟，求一家平安，她雖然識字不多，但她總說路是長在嘴巴上的，所以很多地方她就自己闖著去，那時小個頭兒的我跑跳的跟在她身後，穿過這片田又走過那條梗的，去某間位在芎林田野鄉間的王爺廟，往往問好事了，老媽就會帶著我，母女兒兩蹲在田裡採摘著肥厚的蒲公英葉，摘好了一大袋再回家，不只讓神明保佑我們一家平安，也讓這草藥照顧我們一家的肝。

家裡有一顆路邊撿來的圓石頭，大小剛好可以一手掌握，老媽總把洗淨的蒲公英放在個鋼盆/鍋裡，拿著那顆圓石頭槌啊搥的，槌到爛了再拿塊棉布擠出汁來便可享用。若是養身體的話配蜂蜜即可，但要是身體那裡發炎了，可是二話不說只能加鹽巴，再嚴重一點便是要連渣一起吞下去，是說見效歸見效，但這麼苦的東西要吞下去那可真是要練過！

這是記錄老媽草藥學的第一篇，記得那時跟她提要寫這些東西時，她興高彩烈的去找家裡附近的田野空地，一一記住那裡有什麼可以讓我記錄。拍這張照片時，是早上六點半，天根本還沒亮全，老媽直惦記著這株肥美蒲公英旁礙事的狗屎，要我拍照時小心別拍進去了……….，我那上了年紀的G10也很努力的對糊了焦，至少綠色的葉子還是挺清晰的

※這是警語：老媽草藥學源自我家老媽經年累月的經驗，沒有確切的醫學根據，只有我們家個個嘗著長大的偽神農！每人體質不同，草藥或有不同種，為了自身安全著想，請勿隨意效法。>

妳另類的愛

那天早上，老媽一如以往的在早上7:30按了電鈴，幫我送來一早剛做好、熱騰騰的便當。

她坐在客廳裡的草綠色沙發上，我就坐在地上，母女兩聊著。

不知怎麼的，媽媽突然說起她對我的不放心，她說自己活到七十歲已經很心滿意足了，要我為自己存點錢啊(害我當場緊張了一下，要是說要我嫁，我一時半會還真不知道要嫁給誰)！

她說，她老了，牙齒壞了，痛過沒多久，可能吃完某頓飯，就會發現那顆牙不見了，還會跟老爸報告，說可能跟著飯一起吞進肚子裡。即使我們不斷地勸說要帶她去看牙，她總不肯，說什麼老人就是要掉牙，不然會吃子孫的。

我知道妳有多倔強又固執，因而沒有多說什麼，只輕輕地把腳ㄚ放在妳腳ㄚ上，要妳多陪我幾年。

老媽~ 這樣的迷信，我了解，是妳另類、愛我們的方式，可是，我很心疼。

退休的少女

我的母親，從小生活就很辛苦，身為家中長姐，許多事她一肩挑起。
在那個女孩不能多讀書的年代，她的養母為她爭取，讀完了小學，這件事成了她一輩子的憾事，卻也是她感激養母的一件事。

有太多的不得不，讓我的母親變得強悍，記憶中的溫柔不太多，許多時候我是一個鑰匙兒童，一直到從美國念完書回到台灣之後，不記得是因為什麼事，我對這個媽媽突然多了點了解。

從小沒有受到母親疼愛呵護的這個女人，她生了五個小孩，已經是外婆跟奶奶的她，一直一直都在學習著、怎麼做一個母親，現在仍是。

我們都以為，父母把我們生下來，他們就自然知道、懂得怎麼做好爸媽的角色，但其實他們也不斷地在摸索與學習。因為這樣的理解，我得以用一個女人的角度來面對她，而不單純是一個女兒。

去年，2013年，我的母親終於從工作上退休了。沒念過什麼書的她，做的大多是勞力的工作，她很認真，可以說是另一種工作狂，很多時候其實是硬扛，她苦卻把苦吃下肚，我想，可能我身上工作狂的基因就來源自於她，要學習愛自己，有很重要的部份是去學習愛她。

退休了的媽媽，每天很閒，我都笑稱她成了電視老人，種種草藥、陪老爸去公園跟頂樓運動，偶而大老遠地跑回老地方買菜見朋友，她總吵著生活很無聊，可能真的很無聊吧，她竟然用了一種很少女的口吻告訴我：「我幫妳帶便當麻，不然每天這樣在家很無聊ㄟ~~~~」然後，就開始了每天早晨媽媽送便當的日子。

我的母親，老了才開始學習怎麼做一個少女。天要是塌下來了，她可以不用再一肩去扛，她可能會跟我耍任性耍脾氣，傷了我的心之後，再紅著眼睛鼻子來按電鈴送食糧；我們還會一起在頂樓幫花草換土換盆，享受這種以前從來沒有過的母女時光。

這是我的媽媽，一個老了才開始變年輕的少女。

簡單的美好時光

搬到淡水之後，兩老從足不肯出戶，進步到願意在早上時候散步到砲台公園。
這天，老爸下午剛睡醒，原先只想帶老媽去走走的，心念一轉便慫恿老先生一起出門，最後三個人一起，到砲臺公園上方的小天地溜達。

小天地旁的樹與草，都成了兩老互享的話題，我只顧在旁邊陪伴他們，三個人，安安穩穩地。

每一個時刻都很寶貴，時鐘滴答滴答不留情面的往前走，我們就算要追，也無法挽留，所以共同創造一天的美好，就擁有了一次珍貴的體驗。

西北雨前 我們閒聊

 20140426

我跟老媽坐在頂樓吹著風，看著遠方綠油油的田野，閒聊生活。

然後在西北雨下突襲之前，我一手從晾衣繩上收下衣服，老媽站在另一端，收著衣夾，躲過了這一場，又急又狂的雨。