在那個女孩不能多讀書的年代，她的養母為她爭取，讀完了小學，這件事成了她一輩子的憾事，卻也是她感激養母的一件事。
有太多的不得不，讓我的母親變得強悍，記憶中的溫柔不太多，許多時候我是一個鑰匙兒童，一直到從美國念完書回到台灣之後，不記得是因為什麼事，我對這個媽媽突然多了點了解。
從小沒有受到母親疼愛呵護的這個女人，她生了五個小孩，已經是外婆跟奶奶的她，一直一直都在學習著、怎麼做一個母親，現在仍是。
我們都以為，父母把我們生下來，他們就自然知道、懂得怎麼做好爸媽的角色，但其實他們也不斷地在摸索與學習。因為這樣的理解，我得以用一個女人的角度來面對她，而不單純是一個女兒。
去年，2013年，我的母親終於從工作上退休了。沒念過什麼書的她，做的大多是勞力的工作，她很認真，可以說是另一種工作狂，很多時候其實是硬扛，她苦卻把苦吃下肚，我想，可能我身上工作狂的基因就來源自於她，要學習愛自己，有很重要的部份是去學習愛她。
退休了的媽媽，每天很閒，我都笑稱她成了電視老人，種種草藥、陪老爸去公園跟頂樓運動，偶而大老遠地跑回老地方買菜見朋友，她總吵著生活很無聊，可能真的很無聊吧，她竟然用了一種很少女的口吻告訴我：「我幫妳帶便當麻，不然每天這樣在家很無聊ㄟ~~~~」然後，就開始了每天早晨媽媽送便當的日子。
我的母親，老了才開始學習怎麼做一個少女。天要是塌下來了，她可以不用再一肩去扛，她可能會跟我耍任性耍脾氣，傷了我的心之後，再紅著眼睛鼻子來按電鈴送食糧；我們還會一起在頂樓幫花草換土換盆，享受這種以前從來沒有過的母女時光。
這是我的媽媽，一個老了才開始變年輕的少女。
